নিমোর সঙ্গে ছুটির টুকরো

মামাবাড়ি থেকে বাপের বাড়ি গিয়ে নিমো প্রথম ৩ দিন বেশ ভদ্র-সভ্য হয়ে ছিল। কাউকে মারধোর নয়, কারোর চুল ধরে টানা নয় — বাইরে থেকে হঠাৎ করে কেউ গিয়ে দেখলে জানতেও পারবে না এর জন্যে চৌহদ্দির মধ্যে কুকুর ঘেঁষতে ভয় পায়।অবশ্য চতুর্থ দিন থেকে শুরু হল নিমোর শিম্পাঞ্জিত্বর ক্রমপ্রকাশ। এই ব্যাট হাতে মিয়াদাদের মতো তেড়ে আসছে, তো ওই প্লাস্টিকের টুল তুলে পাখির খাঁচায় ঝপাং ঝপাং করে মারছে। যে টিকটিকের নাম শুনলে বিড়াল-বাচ্চার মতো চার হাত-পায়ে নখ দিয়ে আমাদের আঁকড়ে ধরে মাথা গুঁজে ফেলে, সেই টিকটিক শুনলেই নিজেই হাত নেড়ে জানিয়ে দিচ্ছে ‘নেই-নেই’। অস্তিত্বের এমন সংকটে বাড়ির টিকটিকিরাও লজ্জায় লুকানোর জায়গা পায় না।

সেদিন ভোরের দিকে লিপি উঠে যেতে দেখি আমার বুকের ওপর ব্যাঙের মতো এসে শুয়েছে চার হাত-পা ছড়িয়ে। কিছু না, ভদ্রভাবে বললাম — “নিমো, নেমে শো, আমার বুকে লাগছে।” সে মাথাটা সামান্য তুলে দেখল আমার দিকে। তারপর ভুরু দুটো কুঁচকে চটাস করে আমার মুখে একটা থাবড়া মেরে আবার বুকের ওপরই শুয়ে পড়ল।

তবে সবথেকে বড় বিপ্লব সে ঘটিয়েছে বোধ হয় ডাকাডাকিতে। লিপি আমায় ‘পাপা’ ডাকা শিখিয়েছিল। আমি বলেছিলাম ‘বাপি’। নিমো ডেকে বসল ‘বাপু’। তা-ও শেষে একটা ফুৎকার জুড়ে — বাফুহ্‌। অবশ্য আসল কেলেঙ্কারি করেছে আমার মা-কে ডাকা নিয়ে। আমি আর লিপি শেখাচ্ছিলাম ‘দাদি’, মা নিজে শেখাচ্ছিল ‘ঠাম্মা’। পরদিন ছেলে দেখি ডাকছে ‘কাকা’। মায়ের কোন আত্মীয়া নাকি তাঁর মাকে বৌদি ডাকতেন। এ ছেলে আর এক কাঠি সরেস। সম্পর্কের ব্যাকরণ তো দূর, লিঙ্গ পর্যন্ত পালটে দিয়েছে। গুগল করে দেখলাম ঠাকুমাকে ‘কাকা’ ডাকার ব্যাপারে নিমোই পথিকৃৎ।

যাই হোক, গতকাল বুকের একটা পাঁজর তার পকেটে পুরে দাঁতে দাঁত চেপে চোখের জল চেপে তাকে ছেড়ে ফিরে এলাম ব্যাঙ্গালোরে। আজ স্কাইপে দেখা হতে এক গাল হেসে বলতে শুরু করল — ‘বাফুহ্‌!’ তারপর উত্তেজনায় হাতের সামান্য নাড়াচাড়াতেই তার কাপড় রাখার প্লাস্টিকের বাস্কেটটার ঢাকনা ফিজিক্সের নিয়ম-নীতির তোয়াক্কা না করেই কব্জা-টব্জার মায়া ত্যাগ করে তার হাতে উঠে এল। লিপি ‘হায় হায়’ করার সময়টুকুও পেল না। নিমো দারুণ অবাক হয়ে গোল গোল চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বলল — ‘দাহ্‌!’

7
18 Comments
  • Sushmita
    February 16, 2016

    দেখো তো! নিমো তো মোটেও destructive নয়! ‘দাহ’ নয়, বাহ!

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      কাছে এলেই টের পাবে।

  • Pranab Basu Ray
    February 16, 2016

    দাহ্‌!

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      😀

  • Md sabir hossen
    February 16, 2016

    Your Comment…দাহ্-রুন। 😀

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      Thank you 🙂

  • Nina
    February 16, 2016

    Boddo kom shonale Bapuh? eta dharabahik shuru hok!

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      আমারও তাই দাবি।

  • সৌরাংশু
    February 16, 2016

    টুকরো টুকরো অনুভূতিগুলোকে ভিডিওর মতো জমিয়ে রেখো!

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      সেটাই।

  • ঋজু গাঙ্গুলি
    February 16, 2016

    এই লেখাগুলো “নিমোর কীর্তি” নামে সংকলিত হলে আমরা ভরপুর উপভোগ করব। কিন্তু শ্রীমান নিজে বড়ো হয়ে সেগুলো পড়ার পর কী করবেন, তাই ভাবছি।

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      এখন বাফুহ্‌ বলছে, তখন বাফুহ্‌ করবে। 😛

  • Sanhita
    February 16, 2016

    Nemo “jah”-ke “dah” bole!

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      একটু টেনে সুর করে — দা-আ-আ-হ্‌!

  • shampa bose
    February 16, 2016

    darun enjoy korchi nimor karjokolap

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      আমিও 🙂

  • SK FARIDUL RAHAMAN
    February 16, 2016

    ‘দাহ্‌!’

    • rohonkuddus@gmail.com
      February 16, 2016

      😀

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *