মীর দা জবাব নেহি

গত এক মাসে বেশ কিছু মানুষকে শুনিয়েছি গল্পটা। আবার একবার হয়ে যাক, যাঁরা এবার কলকাতা বইমেলায় আসতে পারেননি, খাস করে তাঁদের জন্যে। বইমেলার প্রথম দিন মীর এসেছেন সৃষ্টিসুখের স্টলে। বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন শ খানেক মানুষ। দুটো গেটের একটা বন্ধ করে স্টলের মধ্যে আমরা কয়েকজন এবং অবশ্যই মীর। 'মীর এই পর্যন্ত' বইটার মোড়ক উন্মোচন হল, ফুল দেওয়া-নেওয়া ...

বই বিতরণ সাহিত্যের পক্ষে ক্ষতিকর

বইমেলায় দেখেছিলাম এবং তারপরও সেই ধারা অব্যাহত আছে। অনেকেই বই উপহার দিতে চাইছেন – তাঁদের সদ্যপ্রকাশিত কবিতা বা গল্পের বই (কবিতাটাই বেশি)। আমি এমন কিছু বোদ্ধা পাঠক নই বা যিনি বই দিচ্ছেন, তাঁর পরিচিত বন্ধুও নই। আমি কোনও বইকে ভালো বললে বই বা লেখক বর্তে যাবেন, এমন কেউকেটাও নই। খোঁজ নিয়ে জানলাম, আমার ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ...

আমার প্রচ্ছদের গল্প

কলকাতা বইমেলা ২০১৪-তে নানা বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছিল। তার মধ্যে একটা এইরকম।   এক ভদ্রলোক কোনও বন্ধুর মুখে সৃষ্টিসুখ-এর নাম শুনে আমাদের স্টলে এসে ৩-৪টে বই কিনলেন। তারপর আরও কয়েকটা বই উলটে-পালটে দেখতে লাগলেন। প্রশংসার সুরে মাথা নেড়ে বললেন -- "সুন্দর করেছেন। দারুণ সব মলাট।" তারপর দেখতে লাগলেন মলাট কার করা। বেশ কয়েকটা প্রচ্ছদে আমার নাম দেখে জিজ্ঞাসা ...

অলোকপর্ণার জন্যে

গত বুধবার দমদমে বসে আছি, ব্যাঙ্গালোরের প্লেনে উঠব-উঠব করছি। আমার দিকে এক ভদ্রলোক হাসিমুখে এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলেন -- "আপনি রোহণ কুদ্দুস?" আঈ বাপ! আমায় দেখে আজকাল লোকজন এয়ারপোর্টেও চিনতে পারছেন? জামা ফুঁড়ে ছাতি বেরিয়ে আসার জোগাড়। যাই হোক, বাক্য বিনিময় শুরু হল। উনি জানালেন, বইমেলার স্টলেও আমায় দেখেছেন। কিন্তু ভিড় দেখে (ওহ! আর একটা ...

বারীনদার জন্যে

গুরুদেব আর ভাণ্ডারীর সেই গল্পটা মনে আছে? সৈয়দ মুজতবা আলী বলেছিলেন। ভাণ্ডারী নামের মহারাষ্ট্রের এক ছেলে এসেছিলেন শান্তিনিকেতনে। তাঁর দিদিমা বা ঠাকুমা কেউ তাঁকে একটা আট আনা দিয়েছিলেন ফকির বা দরবেশকে দান করার জন্যে। ভাণ্ডারী শান্তিনিকেতনে পৌঁছেই এক দরবেশকে পাকড়াও করে সেই আট আনা দান করেছিলেন। বেচারা ভাণ্ডারী! সেই দরবেশবেশী মানুষটা ছিলেন রবি ঠাকুর। গল্পটার অবতারণা করার ...