আমার নাম রোহণ কুদ্দুস

বাস রাস্তা পেরিয়ে মোরামে বেছানো রাস্তা দিয়ে হেঁটে পৌঁছে গেলাম মিশনের দোরগোড়ায়। কলাপাতা রঙের দোতলা বাড়িটার সামনে সবুজ মাঠ। একটা-দুটো-তিনটে – এইখানে মিশনের ছেলেরা খেলে বুঝি? আজ অবশ্য খেলার উপায় নেই। মাঠ ভর্তি গাড়ি। নানা রঙের, নানা আকারের। আর বিস্তর লোকজন। যাকে বলে ‘হৈ-হৈ কান্ড, রৈ-রৈ ব্যাপার, গোবিন্দলাল অন হর্সব্যাক’ (সেই সময় আনন্দমেলায় পূজাবার্ষিকীর একটা ...

স্যারকে

একটা নদীর কথা কীভাবে লিখতে হয়? বা একটা মহীরূহের বেড়ে ওঠা?   এই যে দেখছ বাতানুকূল ঘরে খটাখট হাজারটা কীবোর্ডের মাঝে বসে লিখছি বা প্রতিদিন সবুজ গালিচা ঘাসে পা ডুবিয়ে বিকেল শেষে মনে মনে হাঁটছি আমার জানালার অন্যপারের মনোরম বাগানে; এমন স্বপ্ন কিন্তু আমি দেখিনি। আমার হয়ে তিনি দেখেছিলেন। হয়তো আমার বাপি-মা-ও দেখেছিল। কিন্তু সে তো শুধু ...