আজ সকাল থেকে নিমোর বিশ্রাম নেই। ঘুম থেকে উঠেই গবগবকে এমন ধমকেছে যে, সে আপাতত বারান্দায় গিয়ে শুয়েছে। তারপর সব্জি-টব্জি কিনতে আমার হাত ধরে নিয়ে গেল বাড়ির পাশের স্টোরে। সেখান থেকে দুটো গাজর বেছে দিয়ে পা বাড়াল পাড়ার শপিং মলের দিকে। আমার কোল থেকে নেমে একটা বাস্কেট টানতে টানতে আমায় ডাকল -- "বাপু এচো।" তারপর ...