ওমনিস্কোপ

নিমোর মুখে কাল থেকে কথার খই ফুটছে। সারাক্ষণ বাচ্চাদের ভাষায় বকে যাচ্ছে। কাল সন্ধের দিকে সন্দেহ হচ্ছিল সেরেল্যাকের সঙ্গে লিপি দু-চার ফোঁটা কফি মিশিয়ে ফেলেছে কিনা। যাই হোক, এই অবস্থায় স্বভাবতই নিমোর চারপাশের লোকজন এখন নিমোর কথা থেকে অর্থবহ শব্দ খুঁজে বের করার প্রয়াস চালাচ্ছে। তার নিশামাসি দাবি করছে নিমো তাকে নাম ধরে ডেকেছে একবার। আজ দুপুরে নিমোর খুশিদিদি জানাল, নিমো গম্ভীর গলায় বলেছে ‘চুলকাস না।’ আমি যদিও প্রসঙ্গটা জানতে চাইনি, কিন্তু এটা নিঃসন্দেহে বেশ স্বস্তিদায়ক সংবাদ। এখন কিছু ফোক্কড় ছেলে গ্যালগ্যালে হেসে চুলকে নেওয়ার কথা বলাবলি করে (অন্তত কিছুদিন আগে পর্যন্ত তো ফেসবুকেও দেখেছি, মীরাক্কেলের কুফল বোধ হয়)। তাই বর্তমান সময়ে দাঁড়িয়ে চুলকানোর প্রতি নিমোর এহেন নিষেধাজ্ঞা তার চরিত্রের দৃঢ়তার পরিচায়ক। যদিও ব্যাটাচ্ছেলের এমন বক্তব্য শুধুমাত্র প্রতিষ্ঠানবিরোধিতার জন্যেই কিনা সেটাও খতিয়ে দেখার দরকার আছে।

যাই হোক, গতকাল থেকেই লিপি দাবি করছে এবং আমিও কাল সন্ধে থেকেই শুনছি, নিমো বেশ স্পষ্টই বলছে “এ্যাই দুত্তু।” আজ নিমোর বড়ো মাসিমণি একবার তাকে ঘুরিয়ে ‘দুষ্টু’ বলার দুঃসাহস দেখিয়েছিল, কিন্তু নিমোর ধমকের সামনে টিকতে পারেনি। এখন নিমো আমাদের সবাইকেই মাঝে মাঝেই ‘এ্যাই দুত্তু’ বলে ডাকছে।

মনে হচ্ছে, নিমোর জন্যে বরাদ্দ ওর মায়ের এতদিনের আদরের ডাকটা ব্যাকফায়ার করল।